Wszyscy znają wszystkich w małej wiosce: samotna babcia Zina przeklina rząd; jej sąsiadka, zamężna kobieta rzuca uwodzicielskie spojrzenia na mężów innych pań, miejscowy wynalazca Vanya rozbawia wiejskie dzieci swoimi niezwykłymi wynalazkami. Pewnego dnia mieszkańcy wsi dowiadują się z telewizji przerażających wieści. Zbliża się koniec świata i gatunek ludzki ma tylko 24 godziny życia przed sobą.