„Jesteś sławny. Tego przecież chciałeś. Sława wiąże się z tym, że masz przy sobie ludzi takich jak ja” – Sebastian Zöllner, Niemcy, na krótko przed początkiem nowego milenium. Sebastian Zöllner, dziennikarz piszący o sztuce i niezwykle pewny siebie człowiek, planuje swój wielki skok: zamierza napisać skandalizującą książkę o niegdyś sławnym, lecz dawno zapomnianym malarzu Manuelu Kaminskim, uczniu Matisse'a i przyjacielu Picassa, który zasłynął jako „niewidomy malarz”. Zöllner, pozbawiony skrupułów ambitny karierowicz, przybywa do położonego wysoko w Alpach domu Kaminskiego, gdzie podstarzały artysta prowadzi spokojne życie wśród zaufanych osób. Sebastian arogancko wprasza się do jego domu, życia i przeszłości. Bezceremonialnie zabiera go w karkołomną podróż do ukochanej z dzieciństwa, która od lat uznawana jest za zmarłą. Podczas drogi stara się wydobyć z Kaminskiego jak najwięcej osobistych zwierzeń. Wkrótce jednak Sebastian przekonuje się, że nie może się pod żadnym względem równać z niewidomym artystą.
