Akcja filmu rozgrywa się w północnej Francji w 1912 roku, w ponurym przemysłowym miasteczku. Młody robotnik Horty wygrywa doroczną próbę sił organizowaną przez właściela odlewni i w nagrodę wyjeżdża do Southampton, by zobaczyć wypływającego w swój pierwszy rejs Titanica. Tam spotyka piękną Marie, która nazajutrz jako pokojówka ma wypłynąć na słynnym statku. Dziewczyna szuka miejsca na nocleg w zatłoczonych hotelach i Horty odstępuje jej swoje łóżko. Kiedy budzi się następnego dnia, dziewczyny już nie ma, pozostało mu tylko jej zdjęcie. Po powrocie do domu Horty zaczyna opowiadać o swoim wyjeździe i stopniowo jego opowieść obrasta w dodatkowe, barwne szczegóły. Trudno odgadnąć, co było prawdą, a co zrodziła wyobraźnia bohatera, który staje się słynnym opowiadaczem, którego słucha coraz liczniejsze audytorium. Urzekający, pięknie sfotografowany, wielowarstwowy, zmuszający do przemyśleń film jest opowieścią o narodzinach wielkiego aktora-gawędziarza, uciekającego przed otaczającym go szarym życiem w świat barwnych obrazów wyobraźni.
