Od dwudziestu lat kierowca tira Aleksiej przemierza Rosję wzdłuż i wszerz. Od dwudziestu lat jego żona cierpliwie czeka na niego w domku pod lasem, z niepokojem wysłuchując wiadomości o kolejnych wypadkach drogowych. Towarzyszy jej wierny stary pies, u którego zdiagnozowano właśnie śmiertelną chorobę… Opowieść o długich tygodniach rozłąki, o tęsknocie i samotności przenika się z opowieścią o dzisiejszej Rosji, której zmiany ogląda Aleksiej z okien swojej ciężarówki.
