Ostatnie lata komunizmu. Ulrich jest redaktorem naczelnym dużego wydawnictwa, w którym daje szansę młodym ambitnym pisarzom. Nie podoba się to jego przełożonym, którzy uważają, że więcej osób pisze niż czyta. Po naciskach Ulrich ustępuje, by zaszyć się na odludziu i spokojnie pisać. Tam odwiedzają go niezapowiedziani goście.