Petersburg, połowa lat 90-tych. Stara spalarnia na obrzeżach miasta, w której mieszka zamknięty w sobie "Jakut", weteran Afganistanu, emerytowany major. Pracuje jako palacz, a w wolnym czasie na maszynie do pisania niezdarnie pisze książkę. Pustelnika palacza odwiedzają jednak często się różni goście...