14 czerwca 1941 roku. Tysiące mieszkańców Estonii, Litwy i Łotwy traci bez ostrzeżenia dach nad głową. Mężczyźni zostają wysłani do obozów więziennych, kobiety i dzieci przesiedla się w głąb Syberii. Wszystko to dzieje się bez jakiegokolwiek procesu sądowego. Przeprowadzona na rozkaz Józefa Stalina operacja ma na celu eliminację miejscowej ludności z krajów bałtyckich. Erna, szczęśliwa mężatka i matka małej dziewczynki, zostaje zesłana na Syberię, gdzie czas zdaje się płynąć inaczej. W obliczu nieustającej walki o przetrwanie i upokarzającego życia w nieludzkich warunkach bohaterka cierpi duchowe katusze, ale odnajduje wewnętrzną wolność w listach pisanych do męża, który trafił do obozu. Mimo to lata spędzone na Syberii odbierają Ernie coś o wiele cenniejszego niż tylko jej młodość. Film jest oparty na prawdziwych wydarzeniach. Przejmującą historię losu, który stał się udziałem tysięcy Estończyków, opowiedziano z użyciem niezwykłych technik wizualnych.