Zapierający dech w piersiach film drogi o Samcche-Dżawachetia, odizolowanym regionie Gruzji, gdzie Gruzini i Ormianie żyją razem w atmosferze tłumionej wrogości. Mapy drogowe to otwarte, niekończące się teksty, które mogą zawierać dowolną ilość historii, w tym także opowieść o samym podróżniku. Filmowiec z północy i fotograf z południa podróżują w dziwne miejsce. Jest to kraj, w którym ludzie są zmęczeni swoją historią, gdzie czas ma tendencję do zamarzania, a każde spotkanie przedstawiane jest w krzywym zwierciadle, które pozwala spojrzeć w znajome oczy.
